Криптономикон (Cryptonomikon)

ГОТО-САМА

Ави встречается с Рэнди в холле гостиницы. Старомодный угловатый портфель перетягивает его набок так, что тощая фигурка асимптотически изгибается, словно былинка на сильном ветру. Они едут на такси в Какую-то Другую Часть Города (Рэнди пока абсолютно не представляет Токио), входят в вестибюль небоскреба и поднимаются на лифте так быстро, что у Рэнди закладывает уши. Когда двери кабины открываются, метрдотель уже встречает их сияющей улыбкой и поклоном, потом ведет в фойе, где ждут четверо: двое молодых подчиненных, Гото Фурудененду и престарелый господин. Рэнди ожидал увидеть хрупкого, благообразного японского старичка, однако Гото Денго крупный, с коротким седым ежиком и крепко сбитый, несмотря на старческую сутулость. С первого взгляда он похож скорее на бывшего деревенского кузнеца или, может быть, на десятника в армии дайме, чем на предпринимателя, однако через пять минут это впечатление рассеивают хорошие манеры, хороший костюм и сознание Рэнди, кто перед ним на самом деле. Гото Денго единственный из всех присутствующих не улыбается до ушей; очевидно, определенный возраст дает право сверлить взглядом собеседников. По обыкновению многих старых людей он как будто бы слегка удивлен, что они все-таки пришли.

Тем не менее он встает, опираясь на большую узловатую трость, и крепко пожимает им руки. Гото Фурудененду делает движение поддержать его под локоток, отец супится в притворном гневе - впечатление, что эта сцена разыгрывается далеко не первый раз. Короткий обмен любезностями происходит без всякого участия Рэнди. Потом двое подчиненных отстают, как ненужные самолеты сопровождения; метрдотель ведет Рэнди, Ави и Гото, отца и сына через совершенно пустой ресторан, мимо двадцати или тридцати столиков (белые скатерти и хрусталь) в дальний угол, где официанты уже застыли навытяжку, готовые подержать им стулья. Здание выстроено в стиле стекла и бетона; окна во всю стену, и сквозь бисерную завесу дождя открывается панорама ночного Токио. Раздают меню на французском языке. Рэнди и Ави вручают дамские меню, без цен. Гото Денго получает карту вин и минут десять ее изучает, прежде чем скрепя сердце заказать белое из Калифорнии и красное из Бургундии. Тем временем Гото Фурудененду мило расспрашивает о Крипте. Рэнди не может оторвать взгляд от Токио с одной стороны и пустого ресторана - с другой. Место выбрано как будто с целью подчеркнуть, что японская экономика последние несколько лет загибается со страшной силой. Азиатский валютный кризис только усугубил ситуацию. Рэнди почти ожидает увидеть пролетающие за окнами тела директоров-самоубийц.
    Ави осторожно заводит разговор про разные туннели и прочие исполинские инженерные сооружения. Он интересуется, не участвовала ли в них компания «Гото Инжиниринг». Патриарх на мгновение отрывает взгляд от карты вин, но Гото-младший принимает огонь на себя и мямлит, что да, их фирма внесла в эти проекты свою скромную лепту. Рэнди понимает, что вовлечь в светскую болтовню человека, дружившего с покойным генералом Макартуром, - задачка не из простых; его не спросишь, смотрел ли он последнюю серию «Стар трек: Новые пространственно-временные аномалии». Вся надежда на Гото Фурудененду, который пока успешно поддерживает разговор на плаву.
    Гото Денго прочищает горло, как будто включается мотор крупного землеройного агрегата. Подходит соммелье с бутылками. Гото Денго довольно долго допрашивает его на смеси японского и французского, пока лоб у соммелье не покрывается испариной. Старик, глядя вдаль, вдумчиво дегустирует вино. Лицо соммелье вспыхивает изумленным облегчением, когда Гото Денго благоволит оставить обе бутылки. Подтекст, очевидно, такой, что угостить первоклассным обедом - серьезная административная задача, и Гото Денго нельзя отвлекать пустой болтовней, когда он принимает такие ответственные решения.
    Тут у Рэнди разыгрывается паранойя: а не откупил ли Гото Денго ресторан на весь вечер, просто чтобы спокойно побеседовать без лишних ушей? Были подчиненные просто секретари с необычно объемистыми портфелями или сотрудники службы безопасности, проверявшие помещение на предмет «жучков»? Может, в этом случае подтекст таков: пусть Рэнди и Ави не забивают свои хорошенькие молоденькие головки подобными пустяками. Гото Денго сидит под люстрой. Его волосы, как световоды, топорщатся лучистой стерней нормальных векторов. Лицо и руки исполосованы шрамами; Рэнди внезапно соображает, что он наверняка воевал. Да и как иначе, учитывая возраст.
    Гото Денго спрашивает, как Ави и Рэнди пришли к нынешней работе и стали партнерами. Вопрос естественный, но в результате им приходится объяснить всю концепцию фантастических ролевых игр. Если бы Рэнди знал, что придется об этом говорить, он бы лучше сразу выбросился в окно. Однако старик выслушивает спокойно и сразу проводит параллель с недавними переменами в японской игровой индустрии, которая постепенно переходит от аркад к RPG. В конце небольшого монолога они чувствуют себя уже не чокнутыми нердами, но провидцами, на десятилетие опередившими свое время. Теперь Ави (говорит он, Рэнди все больше молчит) более или менее обязан спросить, как Гото Денго пришел к своему бизнесу. Оба Гото смеются, мол, неужто двум гениальным первопроходцам Драконов и Подземелий и впрямь интересно, как Гото Денго в одиночку восстановил из руин послевоенную Японию. Да помилуйте, какие пустяки. Однако Ави проявляет некоторую настойчивость. Наконец патриарх пожимает плечами и говорит, что его отец занимался горным делом, поэтому он с детства поднабрался шахтерского ремесла. Поначалу он обходится минимумом слов, но по ходу разговора его английский становится все лучше и лучше, как будто он медленно возвращает в строй большие области памяти и процессорные мощности.
    Приносят обед; все вынуждены есть и благодарить Гото-сама за превосходные рекомендации. Ави, немного осмелев, просит старика поделиться воспоминаниями о Дугласе Макартуре. Тот широко улыбается и говорит: «Я познакомился с генералом на Филиппинах», ловким приемом джиу-джитсу поворачивая разговор к тому, ради чего все здесь собрались. Пульс и частота дыхания у Рэнди прыгают на добрых двадцать пять процентов, чувства резко обостряются, аппетит начисто пропадает. Все как будто немножко выпрямляются и подаются вперед.
    - Вы долго жили в этой стране? - спрашивает Ави.
    - О да. Долго. Сто лет, - отвечает Гото Денго с довольно холодной улыбкой. Он надолго замолкает, чтобы всем стало хорошенько не по себе. - Мой сын сказал, вы хотите выкопать там могилу.
    - Яму, - смущенно встревает Рэнди.
    - Простите, я подзабыл английский, - неубедительно бормочет Гото Денго. Ави говорит:
    - То, что мы задумали, по нашим меркам - очень крупный проект. Хотя вряд ли по вашим.
    Гото Денго издает смешок.
    - Все зависит от обстановки. Разрешения властей. Транспортные вопросы. Крипта была проектом большим, но легким, поскольку ее поддерживал султан.
    - Должен подчеркнуть, что работы, о которых идет речь, пока на стадии предварительного планирования, - говорит Ави. - К сожалению, пока почти ничего не могу сказать о технической стороне.
    Гото Денго почти что закатывает глаза.
    - Понимаю. - Он делает движение рукой, словно отмахивается. - Не будем сегодня об этом говорить.
    Наступает неловкая пауза, во время которой Рэнди и Ави спрашивают себя: «Тогда о чем же мы будем говорить и вообще какого хрена собрались?»
    - Хорошо, - отвечает Ави, как бы слабым движением перебрасывая мяч в сторону Гото Денго. Вступает Фурудененду:
    - Многие копают глубокие ямы на Филиппинах. - Он выразительно подмигивает.
    - А! - восклицает Рэнди. - Я сталкивался кое с кем из этих людей.
    Раздается смех, вполне искренний, несмотря на общее напряжение.
    - В таком случае вы понимаете, - продолжает Фурудененду, - как тщательно нам нужно изучить все связанное с совместным предприятием.
    Даже Рэнди легко переводит это как «Мы полезем в вашу безбашенную авантюру, когда рак на горе свистнет».
    - Ну что вы! - говорит Рэнди. - «Гото Инжиниринг» - уважаемая компания. Самая крупная в мире. Нам и в голову не пришло бы заманивать вас в совместное предприятие. Нам вполне по силам вас подрядить.
    - А! - Гото выразительно переглядываются. - У вас новый инвестор?
    Мы знаем, что вы на мели.
    Ави широко улыбается.
    - Мы нашли новый источник финансирования.
    Оба Гото явно не убеждены.
    - Если позволите. - Ави ставит портфель на колени, расстегивает, лезет внутрь, потом выполняет упражнение, которое в тяжелой атлетике называлось бы «сгибание рук со штангой», и вынимает брусок золота.
    Лица Гото Денго и Гото Фурудененду каменеют. Ави несколько мгновений держит слиток на весу, потом убирает в портфель.
    Фурудененду вместе со стулом отодвигается на несколько сантиметров от стола и поворачивается к отцу, исключая себя из участия в разговоре. Гото Денго минут пятнадцать или двадцать спокойно ест, прихлебывая вино. Наконец он смотрит через стол на Рэнди и спрашивает:
    - Где вы хотите копать?
    - Участок в горах южнее озера Бай...
    - Да, сын мне говорил. Однако это большая территория. Там многие копали, и все безуспешно.
    - У нас есть достоверная информация.
    - Какой-то старый филиппинец продал свои воспоминания?
    - Лучше, - говорит Рэнди. - У нас есть широта и долгота.
    - С какой точностью?
    - Десятые доли секунды.
    Новая пауза. Фурудененду пытается что-то сказать на японском, но отец резко его обрывает. Гото Денго заканчивает есть и кладет вилку с ножом на тарелку. Подлетает официант, чтобы убрать со стола. Гото Денго что-то говорит, и тот пулей ретируется на кухню. Теперь практически целый этаж небоскреба в их полном распоряжении. Гото Денго обращается к сыну по-японски, тот вынимает авторучку и две визитные карточки. Фурудененду протягивает ручку и карточку отцу, вторую отдает Рэнди.
    - Давайте сыграем, - предлагает Гото Денго. - У вас есть ручка?
    - Да, - отвечает Рэнди.
    - Я напишу широту и долготу, - говорит Гото Денго, - но только секунды. Без градусов и минут. Вы поняли?
    - Да.
    - Информация сама по себе ничего не дает. Вы согласны?
    - Да.
    - Значит, не будет беды, если вы напишете то же самое.
    - Верно.
    - Потом мы обменяемся карточками. Идет?
    - Идет.
    - Отлично.
    Гото Денго начинает писать. Рэнди достает из кармана ручку и пишет секунды с точностью до первого знака после запятой: широта 35,2, долгота 59,0. Гото Денго закончил и смотрит вопросительно. Рэнди протягивает карточку цифрами вниз, Гото Денго отдает ему свою. Рэнди, держа карточку Гото Денго в ладони, поворачивает ее к свету. Там написано:
    35,2 / 59,0
    Десять минут все молчат. Рэнди настолько ошарашен, что не сразу осознает: Гото Денго ошарашен в такой же степени. Только Ави и Фурудененду сохранили способность мыслить; они неуверенно переглядываются, силясь понять, что происходит.
    Ави говорит какие-то слова, которых Рэнди не слышит, потом тычет его в бок и повторяет:
    - Я в туалет!
    Рэнди провожает его взглядом, считает до десяти и говорит:
    - Извините.
    Он вслед за Ави входит в мужскую уборную: черный мрамор и толстые белые полотенца. Ави стоит, скрестив руки на груди.
    - Он знает, - говорит Рэнди.
    - Не может быть.
    Рэнди пожимает плечами.
    - Что я могу сказать? Он знает.
    - Если знает он, то знают и все остальные. Где-то произошла утечка.
    - Никто больше не знает, - указывает Рэнди, - не то там творилось бы черт-те что, и Енох бы нас известил.
    - Тогда откуда он знает?
    - Ави, - говорит Рэнди, - должно быть, он сам и закопал это золото.
    Ави вспыхивает.
    - Издеваешься?
    - У тебя есть другая теория?
    - Я думал, все, кто его закапывал, убиты.
    - Значит, он уцелел. Ты не согласен?
    Через десять минут они возвращаются за стол. Гото Денго допустил в зал официантов, и те принесли меню для десертов. Удивительно, но старик вернулся к формату светской болтовни - постепенно до Рэнди доходит, что тот пытается выяснить, откуда у молодого американца точные координаты. Рэнди между делом упоминает, что его дед перед концом войны был криптоаналитиком в Маниле. Гото Денго заметно вздыхает и приободряется. Некоторое время все беседуют о совершеннейших пустяках. Тут приносят послеобеденный кофе, и патриарх подается вперед, требуя внимания.
    - Перед тем как пить - взгляните!
    Рэнди и Ави смотрят в свои чашки. На поверхности кофе странно поблескивает какая-то пенка.
    - Золото, - объясняет Фурудененду. Оба Гото смеются. - В восьмидесятых, когда Япония купалась в богатстве, появилась мода: пить кофе с золотом. Теперь так не принято. Слишком нарочито. Но вы пейте.
    Рэнди и Ави нервно отхлебывают. Золотая пыль липнет к языку, но кофе смывает ее и уносит в горло.
    - Скажите, что вы думаете, - требует Гото Денго.
    - Глупо, - говорит Рэнди.
    - Да. - Гото Денго торжественно кивает. - Глупо. Тогда объясните, зачем вам надо выкапывать еще золото.
    - Мы - предприниматели, - говорит Ави. - Мы делаем деньги. Золото стоит денег.
    - Золото - труп богатства, - говорит Гото Денго.
    - Не понимаю.
    - Если хотите понять, взгляните в окно! - говорит патриарх и движением трости обводит полгорода. - Пятьдесят лет назад тут было пожарище. Теперь - огни! Понимаете? Правители Японии были дураки. Они забрали из Токио все золото и закопали его на Филиппинах! Потому что думали, будто Генерал его заберет. Но Генерал не стремился к золоту. Он знал, что настоящее богатство здесь, - старик указывает на свою голову, - в уме человека, и здесь, - он протягивает руки, - в его работе. Избавление от золота стало для Японии величайшим благом. Оно нас обогатило. Для Филиппин золото стало величайшей бедой. Оно их разорило.
    - Так заберем его с Филиппин, - говорит Ави. - Дадим им шанс разбогатеть.
    - А! Слышу здравую мысль, - отвечает Гото Денго. - Так вы достанете золото из-под земли и высыпете его в океан?
    - Нет. - Ави издает нервный смешок.
    Гото Денго поднимает брови.
    - О, вы хотите попутно обогатиться?
    Тут с Ави происходит то, чего Рэнди за все время их знакомства не только не видел, но и вообразить не мог: он свирепеет. Он не опрокидывает стол, не повышает голос. Однако его лицо становится багровым, на щеках ходят желваки, и он некоторое время тяжело дышит через нос. На обоих Гото это производит довольно сильное впечатление. Все молчат, вежливо дожидаясь, когда Ави остынет. Похоже, тот не в силах выдавить ни слова. Наконец он вынимает из кармана бумажник, роется там, находит черно-белую фотографию, вынимает ее из полиэтиленового кармашка и протягивает Гото Денго. Это довоенный семейный портрет - муж, жена и четверо детей, - снятый где-то в Центральной Европе.
    - Мой двоюродный дед, - говорит Ави. - И его семья. Варшава, 1937 год. Его зубы там, на Филиппинах. Вы закопали зубы моего деда!
    Гото Денго смотрит Ави в глаза, без гнева или обиды. Просто печально. Под этим взглядом Ави смягчается, выпускает воздух, отводит глаза.
    - Понимаю, у вас, вероятно, не было выбора, - говорит Ави. - Но фактов не изменить. Я никогда не видел его и других родственников, погибших в Холокост. Я охотно высыплю все золото в океан, если вы поставите такое условие, просто чтобы похоронить их достойно. Однако на самом деле я хотел использовать его затем, чтобы такое больше не повторилось.
    Гото Денго некоторое время размышляет, устремив застывший взгляд на ночной Токио. Потом снимает палку с края стола, упирает ее в пол и медленно встает. Он поворачивается к Ави, расправляет плечи и кланяется. Это самый низкий поклон, какой Рэнди видел в своей жизни. Потом старик выпрямляется и садится.
    Напряжение разрядилось. Всем полегчало. Каждый чувствует себя выжатым, как лимон.
    - Генерал Ин очень близок к тому, чтобы найти Голгофу, - произносит Рэнди, выдержав приличную паузу. - Или он, или мы.
    - Тогда пусть это будем мы, - говорит Гото Денго.

  1. Нил Стивенсон (1)

    Документ
    «Реальная» столица Сети. Рай хакеров. Кошмар корпораций и банков. «Враг номер один» ВСЕХ мировых правительств. В сети нет ни стран, ни национальностей.
  2. Нил Стивенсон (2)

    Документ
    Существует удивительно близкая параллель между задачами физика и криптографа. Система, по которой зашифровано сообщение, соответствует законам Вселенной, перехваченные сообщения – имеющимся наблюдениям, ключи дня или сообщения – фундаментальным

Другие похожие документы..